界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 文姝琪
“团播”再次走上风口浪尖。
近日，“19岁女孩挪用父亲公司1700万元打赏”一事引发热议。据多家媒体报道，“小梦”通过多种方式打赏拆卡、团播直播间，累计金额高达1700万元。而小梦在父亲公司担任财务，其使用的资金或来自于公司。
根据上述报道，小梦累计盗用、挪用资金高达1700万，其中约1100万元用于直播平台打赏，主要是“SK之江路107”团播直播间，且集中在某几位主播；另外600余万元用于在直播间购买拆卡盲盒。事实上，在“团播圈”里，小梦的“大手笔”也早已被其他网友注意到。多名网友晒出的直播录屏显示，小梦曾多次在直播间刷出“火箭”、“邮轮”等高价礼物。
团播兴起于2023年，去年开始愈发火爆。据中国演出行业协会发布的报告，2025年团播市场规模预计突破150亿元，团播直播间日均开播量已突破8000个。在抖音、小红书等平台，团播已经成为增长较快的内容品类。
伴随更多信息的披露，“SK之江路107”团播直播间背后的机构也浮出水面。
据平台账号信息，小梦打赏较多的几位主播所属机构为杭州帅库网络科技有限公司（简称为帅库网络）。界面新闻试图联系该公司宣传人员，但截至发稿尚未获得回复。关于上述事件，相关直播平台也尚未做出回应。
天眼查信息显示，帅库网络成立于2015年6月，法定代表人为林崇标，经营范围包括计算机技术研发、演出经纪业务等。值得一提的是，帅库网络背后最大的股东为港股上市公司网龙（00777.HK）。2023年，这家成立于1999年的网络游戏公司通过战略投资，在帅库网络持股超过45%。同年，帅库网络布局团播。
据帅库网络微信公众号和官方网站，公司成立于2018年8月。公司团播业务主打女团和男团，尤其是女团业务。通过在不同地区开展招募和演艺的模式，帅库网络已经签约网络达人1500余名，旗下有SK江浙粤005、SK望江路019、SK之江路017等团队。成员“卡卡”在团播公会赛中屡次获得冠军，成为最早“出圈”的团播主播。
两年多时间里，帅库网络发展迅速，甚至将团播模式延伸至海外市场。据公开信息，帅库网络已经在越南、印尼、摩洛哥、黎巴嫩等国家设立本土分公司。
从形式上来说，团播可以视作为“秀场直播”的延伸，在同一个直播间里，多位主播共同出镜进行才艺表演，屏幕对面的观众则拥有投票、互动的机会。粉丝如何打赏，决定了主播的互动和内容呈现。不过相比于过去的娱乐直播，团播的一大趋势是依靠更多“粉丝经济”支撑起商业模式。
在这种模式中，主播和“粉丝”之间的连接也会更深——在1700万打赏事件背后，帅库网络作为头部团播机构形成的“成熟模式”产生了关键影响。
蝉妈妈数据显示，多个团播头部直播间的粉丝受众，80%以上为女性用户，且年龄层分布在18到30岁。像小梦这样愿意打赏、和主播建立深度情感连接的用户，成为帅库网络创收的核心。
一位团播行业人士告诉界面新闻，尽管也有团播机构开始尝试电商、品牌合作等形式进行商业化，但目前行业的变现方式仍然集中在打赏：机构、主播和平台进行分成，主播的薪资则由底薪和抽成组成。
这意味着，主播如果想要挣钱，就要争取更多的打赏。
而一位接近团播机构的人士向界面新闻表示，行业内的潜规则是，如果主播在直播间得不到“更高的票数”，粉丝打赏的数额不够多，公司就会减少主播露脸的机会，甚至让其“放假”。这变相导致了主播需要和粉丝建立更深度的联系，甚至引导打赏。
帅库网络擅长打造女团团播，因而在粉丝运营上也走出了一条“偶像化”的路径。除了线上直播之外，公司还在线下举办见面会、线下公演等，进一步维护了粉丝和主播之间的关系。根据垂直媒体《新播场》的报道，帅库网络引入偶像培养机制和直播生态结合，推出月度考核、公会赛等赛制，逐步形成“素人养成+粉丝经济”的核心模式。
事实上，随着直播监管的加强，平台和机构都面临一个相似的处境：一边是创收的目标，一边是更加严格的规范。
2026年4月，中央网信办发布通知：未经用户同意，网站平台不得公开展示用户充值打赏、购买礼物等消费统计数据。不得以打赏额度为唯一依据对网络主播排名、引流、推荐，或对用户进行排名。 就在去年7月，另一家头部团播机构苏江传媒和帅库网络相继发布内部通报批评，严禁主播和粉丝私自建联。据社交媒体截图，帅库网络发布公告，解除和旗下“SK澜沧江509”某位主播的合同，原因也是主播擅自私下与粉丝见面旅行。
但从小梦事件中曝光的截图来看，主播和小梦仍会通过私信方式进行密切交流——而这种情感联系，恰恰是团播机构运营方式促成的结果之一。
就本次事件而言，机构和平台是否能够隐身还不得而知。
上海申伦律师事务所律师夏海龙告诉界面新闻，如果小梦花费的1700万的确属于职务侵占，法律上也没有理由要求平台退费，因为“打赏”是一个已经发生的网络服务合同。严格来说，平台和机构的确无需担责。不过，小梦事件曝光后，关于“SK女团”的讨论在社交媒体不断蔓延。帅库网络未对事件作出公开回应，但旗下直播间已经加上了“文明观播 理性消费”的提示。
